Рассказ о встрече с военным в метро, который ехал с проклятой войны. Авторка предложила ему сесть, но он отказался. Перед выходом авторка подарила ему деньги на цветы, но он отказался и сказал, что у него есть деньги. Он выразил благодарность авторке и сказал, что без нее они - никто. Авторка рыдала после этой встречи еще несколько часов.